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11 étapes pour traverser "vivant™

I'épreuve d'une grossesse interrompue

La disparition d'un étre cher est une épreuve des plus
bouleversantes, quels qu'en soient les causes, les
circonstances, attendues ou non...

[

Nous ne sommes jamais préparés a la perte d'un proche. La
disparition d'un étre cher est une épreuve des plus bouleversantes,
quels qu'en soient les causes, les circonstances, attendues ou
non... Perdre un enfant pour un parent, est parmi les pires. Quand il
s'agit d'un bébé décédeé in utero ou autour de la naissance, c'est
plus singulier encore ; et finalement que tres recemment
appréhendé dans sa particularité. De tout temps des tout-petits sont
morts spontanément in utero (grossesse extra utérine, fausses
couches et mort feetale in utero). Néanmoins les profondes
modifications technologiques du XXe siécle (en particulier le
développement de la médecine feetale et du diagnostic anténatal)
ont entrainé un nouveau paysage des causes de mortinatalité (avec
en sus des MFIU, les enfants nés décédés en raison d'une
Interruption Médicale de Grossesse suite a I'annonce d'une maladie
grave de la mére ou du bébé, et les situations de réduction
embryonnaire suite a une grossesse multiple souvent apres un
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parcours de Procréation médicalement assistée). Toutefois si les
causes ont évolué, la prévalence des déces périnataux reste elle
inchangée ! Le professeur Pierre-Simon Jouk (généticien francgais
tres impliqué depuis plusieurs décennies dans I'accompagnement
de la pathologie des grossesses en Rhone-alpes) nous rappelle
ainsi l'ordre de grandeur de cette prévalence dans les pays
developpés : elle est de 1%. Il s'agit donc d'un veéritable probleme
de santé publique, tant en ce qui concerne la prévention des causes
évitables, que la prise en charge des parents concernés par ces
drames.

Psychologue spécialisée dans ce méme domaine dans une
maternité importante de I'arc alpin, j'ai pu rencontrer de nombreux
couples confrontés au vécu de perte de leur bébé. Ce sont eux les
parents qui m'ont patiemment enseignée par leur éprouveé, la
physiologie d'un tel parcours dans sa continuité (du "juste avant" au
diagnostic de pathologie de la grossesse, de la mise au monde des
tout-petits, de leur déces, jusqu'au chemin qui s'en suit). Parce
gu'au-dela des realités toujours uniques dans leur tracé, il y avait
des mémes passages, des mémes points de butées, des mémes
virages, des mémes conscientisations ; juste plus ou moins longs a
franchir, juste vécus plus ou moins douloureusement. Devant le
choc frontal, ils ont tous aux levres cette méme phrase : "est-ce
gu'on s'en remet un jour ?". Oui, les parents qui font un chemin,
quel gu'il soit, en témoignent. Alors quel chemin biologique se frayer
pour qui le vit frontalement et pour ceux qui ont a cceur de les
accompagner a traverser cette épreuve ?

Retenir le mot-clé : adaptation

Pour planter le décor, il nous faut parler de cette intelligence
biologique qui nous vient de loin et qui nous est apprise par la
phylogénese (la grande histoire du vivant retracée par les sciences).
Elle nous raconte que ce sont les espéces vivantes qui ont su
s'adapter aux changements brutaux depuis les temps immémoriaux,
et qui ont survécu ; les plus souples ou les moins rigides, pas les
plus forts. Signe que ce n'est pas la force physique qui prédomine
guand le chaos s'annonce mais la force de l'intelligence de vie qui
nous vient du dedans et nous exhorte a vivre. C'est donc bien ce



puissant processus qui est en jeu dans le chamboulement généré
par la perte d'un bébé: s'adapter. S'adapter afin de restaurer dans
les meilleurs délais un équilibre suffisant et un jour suffisamment
vibrant... ce qui va prendre du temps. Mais pour cela, faut-il encore
laisser cette capacité intérieure et psychique faire son travail, et
commencer par ralentir pour déja accuser réception d'une pareille
nouvelle : perdre tout a la fois une grossesse, un bébé et un projet
de vie !

S'adapter a pareil uppercut de la vie

Il y aura eu effectivement cet uppercut de la vie qui aura laissé les
parents a terre quelques heures, jours ou davantage. Temps
nécessaire d'accuser le coup et de se récupérer un peu. Il y aura eu
parfois a prendre une deécision au regard du diagnostic pathologique
poSé sur cette grossesse et la santé du bébé, voire de la mére.
Parfois c'est la biologie qui aura participé a la fin de cette grossesse
; Ce qui aura certes évité une décision a prendre mais laissera les
parents dans un mystére nommeé souvent "la faute a pas de
chance" et dans une culpabilité questionnée de ce qui aurait pu étre
evité. Il y aura eu ensuite tout le cortege des demarches effectives
qui laissent encore les couples dans l'action. Il y aura eu finalement
tout un rythme qui aura basculé des le déces et qui souvent les
aura fait tenir, tant il y avait encore "des choses a faire". Mais arrive
ce jour, ce moment tout autant redouté qu'ils l'attendaient : "rentrer
chez eux" ; funeste jour du reste de leur vie, plus jamais la méme
gu'avant...

S'adapter a mesure a la trajectoire modifiée

C'est toujours une trajectoire durablement modifiée car avec l'arrét
d'une grossesse, le couple perd tout a la fois un bébé a venir dans
son foyer, une grossesse avortée dans sa promesse, de fait des
projets a court terme et un projet de vie qui se réoriente
brutalement. Un chambardement de masse qui €branle les étres.
Pas le moindre des virages a opérer. Il "faudra” aux parents se
mettre en chemin quoi qu'il arrive, dans le respect d'un rythme et
d'une forme qui leur convienne (marche, voyage, nature, sport,
lectures, écriture, art, spiritualité et religion pour d'autres), sinon ce
serait prendre le risque de partir vers la dépression, la rupture au



sens large, la maladie, une certaine folie aussi. Choisir d'y aller,
sinon subir. A commencer par l'option d'un rythme (reprendre le
travail, congés ou arrét, avec ou sans vacances, tout aussi
compliquées a prendre que ce qu'on homme un congé "parental”...
et sans bébé), mais toujours avec la vacance en point de mire, un
espace vide a investir et habiter. Ainsi une autre gestation débute
pour eux, psychique celle-ci et pour tous. Et c'est en parallele un
temps nouveau qu'il leur faut appréhender : le temps est devenu
relatif, le monde a perdu de sa saveur entretemps et la mort est
passée par la, sans depuis les déprendre tout a fait. Conscience.

S'adapter dans un méme temps a la mort passeée par la et
d'aussi pres

Rappelons gu'il a fallu dans un premier temps aux parents se
confronter a I'annonce d'une mort en direct ou a venir et selon, a
une décision d'arrét de la vie du bébé. Il a fallu pour les méres, étre
alors confrontées a porter un temps la mort en elles, mettre au
monde leur petit décédé, puis se questionner a deux quant au
devenir du tout petit corps (modalités de sa prise en charge avec
différents protocoles hospitaliers selon la précocité du déces). Il leur
faut donc a présent s'éprouver sur quel accompagnement post natal
iIs souhaitent, et aux portes d'un non visible ou ils ne pourront
désormais plus rien accompagner de lui : clap de fin ? Début d'autre
chose ? Des questions et pas de réponses. Et chacun son bout
ressenti. En pareil contexte ils ne peuvent éviter de se confronter
mentalement a la mortalité, si tot dans leur vie (parents plus ou
moins trentenaires ou quarantenaires), d'aussi pres et depuis
I'intérieur (gestion d'un corps défunt et a fortiori celle d'un enfant, le
leur ; quand pour certains d'entre eux c'est la premiére fois qu'ils
contactent le corps d'un mort). Cela les conduit souvent a se
questionner plus précisément sur ce qu'ils pourraient envisager
pour eux-mémes le moment venu. Dans un méme temps, un autre
phénomene psychique peut se produire avec "les morts d'hier qui
se représentent”; certains parents se revoient ainsi des mois ou
années plus t6t, venus a la morgue pour tel ou tel proche, avec un
débaroulé d'émotions inattendues. Consécutivement l'anxiéte les
cueille et souvent se généralise quant aux prochains morts qui
pourraient advenir : ils craignent ainsi de perdre leur conjoint, un



parent, un frere, un enfant ainé. Finalement de dedans a si pres,
des trépassés d'hier a ceux potentiellement de demain, la mort vient
se nicher au-dedans. Redire toutefois que la survie est une étape
nécessaire, cohérente (en ce sens gu'elle se tient, nous tient) et
gu'elle suscite chez chacun, vaillance comme lutte. Une zone
intermédiaire incontournable et résiliente pour se réapprocher de
vivre.

S'adapter en veillant a la santé du corps

La mort en maraude, le corps, caisse de résonance a notre vie
intérieure, encaisse a la dure. On le sait : la douleur morale
accentue celle physique et les maux physiques amplifient ceux du
cceur. Bleus du corps, blues de I'ame : I'un entretien l'autre et le
renforce réciproquement. Pourtant étre dans ce corps, vivre dans ce
corps. Penser I'éprouvé d'un tel corps de n'avoir pas pu donner la
vie, la porter jusqu'au bout, I'engendrer et la garder au chaud.
Panser ce qu'il en reste avec les marqueurs de la grossesse et de
son passage : des kilos, des vergetures potentiellement, des
cicatrices, la rondeur d'un ventre conséquent. Un corps de mére et
pas de bébé. Ce corps se sent de se mettre en mouvement (surtout
ne pas s'arréter de peur de flancher ou sombrer, et alors se
raccrocher au flux social) ou au repos, sur "on" ou "off" et bien plus
souvent au repos forcé. Terrassés, une option reste aux parents,
revenir aux sensations physiques et réaliser que toujours "ca"
respire encore ! Finalement au prix du repos, du soin de soi et sous
la chaleur des sentiments humains partagés, le corps, couvé, peut
se remettre en mouvement. Un temps pour étre a terre, le temps
d'une parenthese, du temps qui s'écoule, un tempo a retrouver
apres tout cela, un rythme dicté par le corps qui lui ne ment jamais
sur son équilibre vital et son besoin de récupération. Ce temps peut
durer et nul ne peut savoir par avance combien de temps cela
prendra et alors méme que I'humain est toujours quelqu'un de
presse ! Qui dit temps, dit aussi juste temps a conjuguer avec l'autre
avec lequel on vit et avec tous les autres au dehors. Toute cette
reprise via le corps d'un certain mouvement, d'un certain contact
avec le vivant en soi d'abord et tres progressivement avec "le
monde extérieur" améne la question "des autres”. Ne dit-on pas des



animaux gu'ils s'isolent dans les fourrés pour panser leurs blessures
profondes avant que de revenir parmi la meute de leurs pairs ?

Tenter de s'adapter aux autres et s'affGter alors a tous les
recoins de I'amour

Il est fréquent que s'impose aux parents de n'étre plus dans le flux
de la vie, plus comme les autres non plus, tout cela semblant
avancer sans eux, restés la "au milieu de nulle part" avec
rapidement un sentiment d'étre a contre-cceur, a contre-temps, a
contre-courant. A contre-cceur parce qu'il a fallu retourner au travail,
au repas de famille ou rien ne semble avoir changé finalement. A
contre-temps parce gue le mari part chaque matin au travail et
rentre dans un autre état d'esprit, parce que la femme ne sort plus
beaucoup de chez elle. A contre-courant parce que les autres
parents parlent "enfants-boulot-maison-week-end" et que cela ne
fait plus écho, que les parents ne trouvent plus le godt de la
conversation avec les autres ; ces derniers préoccupeés par des
choses leur semblant futiles depuis et eux ne sachant comment ces
autres peuvent les comprendre, ni comment leur dire ce gu'ils
ressentent et se protéger de leurs maladresses, plus ou moins
graves et déléteres. Devant ces maladresses toujours nombreuses
et dont ils se plaignent toujours, beaucoup de couples se replient,
entrent en conflit, en malentendus qui durent et "qu'ils ne peuvent
pardonner”. Autre source de tensions : les colonies de femmes
enceintes. Partout ou les femmes vont, elles croisent "des gros
ventres" qu'elles envient et s'en veulent diversement tandis que
leurs hommes peinent a toujours les comprendre. Et avec I'annonce
de grossesse autour d'eux, il y a les naissances qui finissent par
aller de pair, occasion de visites en maternité quasi incontournables
autour du berceau du nouveau-né et qui les arqueboutent dans
leurs limites. Autre source d'agacements : la complainte des
bienheureux qui s'ignorent. Il est effectivement courant dans la
bouche des parents impactés, de les entendre dire qu'ils ont de plus
en plus de mal avec ceux qui se plaignent "la bouche pleine" et pour
ce qu'ils estiment eux, étre des broutilles. C'est-a-dire les personnes
qui du haut de leurs soucis peinent a relativiser I'essentiel, qui plus
est devant eux affligés. Mais peu a peu les humains maladroits,
inconsistants et inconscients qu'ils rencontrent, et en parallele ceux



qui font prendre au mot "humain" son sens le plus noble, conduisent
les parents a affiner leur sens de I'hnumanité, de la famille, de I'amitié
et de I'amour, bref de I'Amour sans romantisme aucun et dans son
sens plein. J'invite toujours les parents a briser une omerta
mortifére, réajuster les décalages relationnels et guider les pas
malhabiles de ceux qui tatonnent a savoir comment se positionner
autour d'eux. Car ces contextes font exploser en vol des amitiés
pourtant solides, délitent des liens familiaux jusqu'alors paisibles ou
qui n'attendaient qu'a s'exacerber, coupent des relations
professionnelles néanmoins quotidiennes et cassent des couples
aussi ! On ne fait jamais I'impasse du langage, a un moment ou a
un autre. Ca s'apprend a mesure sur le terrain, a la force de la
douleur, de la colere, de l'injustice et de I'envie quand méme, plus
forte que tout. Au commencement était le verbe...

S'adapter alors véritablement a la condition humaine
universelle

Tant de choses propres a la condition humaine et visitées en
profondeur lors d'un deuil. La force de 'oubli : elle est une
prédisposition naturelle de I'étre humain qui pense qu'il n'oubliera
pas mais qui le craint au plus haut point. Elle s'insinue chaque jour
et fait se lever droites dans leur colonne vertébrale, les meres
endeuillées de leurs petits, gardiennes de leur mémoire, et les
peres ne sont pas en reste dans leur style. Les femmes le guettent
d'abord chez leur mari, ensuite elles observent ce risque dans leur
famille & tous les deux et puis constatent que les autres ne s'y
attardent plus, sont passés "a autre chose". Commence alors le
combat intérieur des meéres pour faire exister leur bébé ; bébé sans
souvenir fédérés de son vivant. Le débaroulé des regrets : ils
jalonnent ce temps qui passe et peuvent étreindre les couples
parentaux a tous les étages de toutes les étapes, qui vont de la
conception a lI'acheminement du petit corps. Il faut dire que la
liturgie des "et si" ne laisse pas les parents en paix, d'autant qu'a
I'idée d'avoir pu inverser le cours des choses et d'avoir frélé cette
possibilité, on peut perdre pied. Le poison de la culpabilité : c'est un
acide qui ronge et est patiemment distillé dans chaque humain
depuis la plus tendre enfance. La culpabilité est réactivable adulte
et donc inévitable pour une grossesse qui s'interrompt, qu'il y ait



décision ou non, et davantage évidemment s'il y a eu décision. Elle
existe en consequence chez les deux parents car ils étaient deux a
concevoir, deux a apprendre la triste nouvelle, deux a décider des
suites diverses a donner et acter une fin de vie de leur bébé par le
choix d'un accompagnement. Culpabilité étreignante, la raison
n‘ayant que peu de prises a cet endroit ; qui plus est pour des
parents s'estimant devoir protéger leur enfant quoi qu'il arrive, et
d'autant pour une mere dont il était partie intégrante. Le fiel des
pourquoi aceres : ils affleurent de fait et jaillissent de la colere, de
I'éprouvé punitif, du ressenti d'injustice et de I'amertume a I'égard de
la vie. lls sont adressés au ciel et au commun des mortels :
"Pourquoi ? Pourquoi c'est arrivé ? Pourquoi nous ?"

S'adapter a la réalité : la quéte du sens

Soyons clairs, il n'y a aucun sens a tout cela. Les drames et les
souffrances qui leur sont collatérales, sont vaines, inexplicables.
Seul le sens (l'orientation) que les personnes vont successivement
donner a leur vie, et seul le sens gu'ils vont donner a leur existence
(sa valeur) vont donner une forme a tout cela, une nouvelle
organisation a mesure appreciable et une transformation en vue
d'une "utilité" (d'une fierté, d'une action reconnue, d'un mouvement
perdurant I'existence de ce bébé, d'un état d'esprit laissé en
partage, etc.) Ce qui en fera un jour un événement partiellement
acceptable qui les aura grandi, avec la perspective expansée que le
deces de leur enfant ne soit pas vain, que son présent arrété ne soit
pas sans suite a donner. Il s'agit en parallele de prendre en compte
de nouvelles modalités, incontournables depuis : soit accueillir la
non maitrise de tout ce qui vit (humains y compris) et la part du
mystere de cette vie a I'échelle d'un univers (au propre comme au
figuré). Ce qui revient a entendre le primordial, lui offrir une nouvelle
place concretement dans leur vie de couple, et réajuster alors ce
regard neuf sur tous les parametres vitaux de leur existence. lls ont
en effet appris durement a leurs dépens, que dans cette vie
humaine on ne maitrisait rien et surtout pas ce qui fait les
fondamentaux d'une vie (vie, mort, santé, procréation, amour). lls
repriorisent a ce stade leurs essentiels qui ne sont plus classés
dans le méme ordre sur leur liste du top 10.



Ensemble s'adapter a la vie

Quand un étre traverse une épreuve, les autres ne peuvent rien a
ce qui se passe, en ce sens qu'ils ne peuvent pas lui retirer
I'épreuve, que lui seul peut traverser et personne d'autre a sa place.
Que d'autres soient présents modulent néanmoins beaucoup le
ressenti de solitude. Il en va de méme pour l'autre, I'élu du cceur,
qui bien gu'il vive la méme épreuve, ne la traverse pas
semblablement et ne peut non plus I'enlever a l'autre. Etre
ensemble et aimants, néanmoins changent tout. De fait chacun ne
peut que s'occuper de lui d'abord, pour avoir la possibilité de donner
a l'autre ensuite. Ce qui est assez contraire a nos pensées. Force
est de constater que la dynamique des vases communicants est
toujours a I'ceuvre au sein du couple qui s'aiment véritablement : ils
tiennent, se soutiennent, s'épaulent, se tiennent la main et
s'entrainent comme s'entraident. Bien sdr il y a des moments
d'exception, d'aversion, de répulsion. Bien s(r il y a réactions
propres au genre. Les entendre, les respecter, ne pas les comparer.
Arrive alors un jour ou le gros des tumultes passés, quand chacun a
respecté son propre tempo intérieur, quand le couple a tenu bon,
encaissant, se relevant, faisant face puis cheminant sans se perdre
de vue, soi et l'autre : un autre paysage se présente sous une autre
lumiere, moins dévasté, moins aride et méme bientdt avec une
touche de vert au loin. Touche de vert qui ne peut avoir occulté le fil
rouge du charnel et de la sexualité des étres (entre tendresse,
sensualité, décharge des tensions, "baiser" et faire I'amour). Il va
bien sdr sans dire que dans le mouvement de la vie, les couples
concernés peuvent naviguer entre toutes ces dimensions charnelles
et sensorielles. Néanmoins il me faut rappeler combien de couples
de parents retournent vers une grossesse et une sexualité
procréative, sans avoir reconnecté avec le couple d'amants (qui
sera aussi fonction de la sexualité qui était la leur avant, du désir
d'enfant qui les habitait déja avant la perte du petit, et aussi de la
vivance du charnel entre eux et depuis leur toute premiére
rencontre). Alors inévitablement arrive la question puis la
perspective d'une petite vie qui serait de nouveau confiée a la
matrice maternelle, le désir d'une nouvelle grossesse et une
interrogation a ce sujet : "qu'est-ce que le bon moment pour y
retourner ?"



Désirer un enfant de nouveau : une mesure de s'étre adaptés ?
"Retourner vers une grossesse" est depuis mon expérience l'option
majoritairement choisie, probablement parce qu'elle est animée du
flux de la vie (des milliards d'années que la vie avance) qui nous
traverse et nous habite naturellement (d'ailleurs c'est ce qui est : la
vie I'emporte au final sur la mort, quoi qu'on en dise). Cet élan de
vie va dépendre néanmoins d'un faisceau de parametres propres a
chaque individu et chaque contexte (tels les personnalités de
chacun et I'économie psychique du couple, les enfants qu'ils ont
déja ou non, du temps que cela a pris pour que la femme soit
précédemment enceinte, etc.). L'enjeu étant de taille, I'assise
psycho-émotionnelle conjugale est comme sondée "apres la
tempéte" et avant ce futur remaniement (comme une estimation de
leur capacité a avoir encaissé un choc pareil qui manifeste leur
maniere d'étre vivants et de se présenter devant ce nouveau projet,
de leur aptitude a avoir rassemblé leurs forces qui devient alors un
socle mutualisant pour sentir d'y retourner ensemble, et de leur
cheminement suffisant fait individuellement et en couple, pour ne
pas étre trop pétris de douleur, ni trop empreints d'angoisse et de
déecalages). C'est en consequence et en définitive, I'épuré du
moment ou la trinité (téte, corps et coeur) dit plutdt "oui"; un oui
suffisant a "essayer encore" et avoir foi en la vie quand méme.

Alors justement étre "un homme" dans ces circonstances,
juste humain...

En condensé : il y aura eu la terrible nouvelle, une bascule, un
changement de rythme et consécutivement un changement de
trajectoire radicale, comme un coup de volant sec et un temps dilaté
ensuite. Alors manque de sommeil, épuisement, impuissance et
douleur "aidants », les parents n'ont plus lutté et ont laissé
s'exprimer un autre plan. Impactés ils se sont laissés traverser puis
propulser vers leur vie intérieure (dans ses points de force et de
faille, dans ses clairs et ses obscurs). Elle s'est mise en mouvement
de fait (mouvement de protection pour se défendre d'une telle
agression, mécanisme d'adaptation a une situation nouvelle,
violente et sans retour possible, puis processus de restauration le
temps ou cela dure). Car oui le corps sait panser ses blessures, en
faisant de I'os la ou il est fracturé ou en cicatrisant ses plaies quand



il en a. Alors oui la psyché dans son semblable processus
biologique, sait elle aussi métaboliser I'effraction et les angoisses
abyssales générées par pareil drame. J'invite encore et toujours,
chaque étre éprouvé par une telle perte, a délibérément choisir de
ne pas subir et de se laisser conduire par le corps (qui sait faire et
ne ment jamais), le cerveau (grand ordinateur central dans lequel
est compacteé le résumeé de I'évolution qui nous a précede, et a
laquelle on peut donc préter confiance) et le cceur (sorte d'ermite
qui a foi en la vie et en I'amour, et qui dicte son pas pour poursuivre
le chemin de son ouverture). Et alors chacun découvrira au milieu
d'un tel hiver, un invincible été (paraphrasant notre Albert Camus
national)...

Nathalie Lancelin-Huin est l'auteure de « Traverser I'épreuve d'une
grossesse interrompue », Ed. Josette Lyon



