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11 étapes pour traverser "vivant" 
l'épreuve d'une grossesse interrompue 
La disparition d'un être cher est une épreuve des plus 
bouleversantes, quels qu'en soient les causes, les 
circonstances, attendues ou non... 

 

Nous ne sommes jamais préparés à la perte d'un proche. La 

disparition d'un être cher est une épreuve des plus bouleversantes, 

quels qu'en soient les causes, les circonstances, attendues ou 

non... Perdre un enfant pour un parent, est parmi les pires. Quand il 

s'agit d'un bébé décédé in utero ou autour de la naissance, c'est 

plus singulier encore ; et finalement que très récemment 

appréhendé dans sa particularité. De tout temps des tout-petits sont 

morts spontanément in utero (grossesse extra utérine, fausses 

couches et mort fœtale in utero). Néanmoins les profondes 

modifications technologiques du XXe siècle (en particulier le 

développement de la médecine fœtale et du diagnostic anténatal) 

ont entraîné un nouveau paysage des causes de mortinatalité (avec 

en sus des MFIU, les enfants nés décédés en raison d'une 

Interruption Médicale de Grossesse suite à l'annonce d'une maladie 

grave de la mère ou du bébé, et les situations de réduction 

embryonnaire suite à une grossesse multiple souvent après un 
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parcours de Procréation médicalement assistée). Toutefois si les 

causes ont évolué, la prévalence des décès périnataux reste elle 

inchangée ! Le professeur Pierre-Simon Jouk (généticien français 

très impliqué depuis plusieurs décennies dans l'accompagnement 

de la pathologie des grossesses en Rhône-alpes) nous rappelle 

ainsi l'ordre de grandeur de cette prévalence dans les pays 

développés : elle est de 1%. Il s'agit donc d'un véritable problème 

de santé publique, tant en ce qui concerne la prévention des causes 

évitables, que la prise en charge des parents concernés par ces 

drames. 

Psychologue spécialisée dans ce même domaine dans une 

maternité importante de l'arc alpin, j'ai pu rencontrer de nombreux 

couples confrontés au vécu de perte de leur bébé. Ce sont eux les 

parents qui m'ont patiemment enseignée par leur éprouvé, la 

physiologie d'un tel parcours dans sa continuité (du "juste avant" au 

diagnostic de pathologie de la grossesse, de la mise au monde des 

tout-petits, de leur décès, jusqu'au chemin qui s'en suit). Parce 

qu'au-delà des réalités toujours uniques dans leur tracé, il y avait 

des mêmes passages, des mêmes points de butées, des mêmes 

virages, des mêmes conscientisations ; juste plus ou moins longs à 

franchir, juste vécus plus ou moins douloureusement. Devant le 

choc frontal, ils ont tous aux lèvres cette même phrase : "est-ce 

qu'on s'en remet un jour ?". Oui, les parents qui font un chemin, 

quel qu'il soit, en témoignent. Alors quel chemin biologique se frayer 

pour qui le vit frontalement et pour ceux qui ont à cœur de les 

accompagner à traverser cette épreuve ? 

Retenir le mot-clé : adaptation 

Pour planter le décor, il nous faut parler de cette intelligence 

biologique qui nous vient de loin et qui nous est apprise par la 

phylogénèse (la grande histoire du vivant retracée par les sciences). 

Elle nous raconte que ce sont les espèces vivantes qui ont su 

s'adapter aux changements brutaux depuis les temps immémoriaux, 

et qui ont survécu ; les plus souples ou les moins rigides, pas les 

plus forts. Signe que ce n'est pas la force physique qui prédomine 

quand le chaos s'annonce mais la force de l'intelligence de vie qui 

nous vient du dedans et nous exhorte à vivre. C'est donc bien ce 



puissant processus qui est en jeu dans le chamboulement généré 

par la perte d'un bébé: s'adapter. S'adapter afin de restaurer dans 

les meilleurs délais un équilibre suffisant et un jour suffisamment 

vibrant... ce qui va prendre du temps. Mais pour cela, faut-il encore 

laisser cette capacité intérieure et psychique faire son travail, et 

commencer par ralentir pour déjà accuser réception d'une pareille 

nouvelle : perdre tout à la fois une grossesse, un bébé et un projet 

de vie ! 

S'adapter à pareil uppercut de la vie 

Il y aura eu effectivement cet uppercut de la vie qui aura laissé les 

parents à terre quelques heures, jours ou davantage. Temps 

nécessaire d'accuser le coup et de se récupérer un peu. Il y aura eu 

parfois à prendre une décision au regard du diagnostic pathologique 

posé sur cette grossesse et la santé du bébé, voire de la mère. 

Parfois c'est la biologie qui aura participé à la fin de cette grossesse 

; ce qui aura certes évité une décision à prendre mais laissera les 

parents dans un mystère nommé souvent "la faute à pas de 

chance" et dans une culpabilité questionnée de ce qui aurait pu être 

évité. Il y aura eu ensuite tout le cortège des démarches effectives 

qui laissent encore les couples dans l'action. Il y aura eu finalement 

tout un rythme qui aura basculé dès le décès et qui souvent les 

aura fait tenir, tant il y avait encore "des choses à faire". Mais arrive 

ce jour, ce moment tout autant redouté qu'ils l'attendaient : "rentrer 

chez eux" ; funeste jour du reste de leur vie, plus jamais la même 

qu'avant... 

S'adapter à mesure à la trajectoire modifiée 

C'est toujours une trajectoire durablement modifiée car avec l'arrêt 

d'une grossesse, le couple perd tout à la fois un bébé à venir dans 

son foyer, une grossesse avortée dans sa promesse, de fait des 

projets à court terme et un projet de vie qui se réoriente 

brutalement. Un chambardement de masse qui ébranle les êtres. 

Pas le moindre des virages à opérer. Il "faudra" aux parents se 

mettre en chemin quoi qu'il arrive, dans le respect d'un rythme et 

d'une forme qui leur convienne (marche, voyage, nature, sport, 

lectures, écriture, art, spiritualité et religion pour d'autres), sinon ce 

serait prendre le risque de partir vers la dépression, la rupture au 



sens large, la maladie, une certaine folie aussi. Choisir d'y aller, 

sinon subir. A commencer par l'option d'un rythme (reprendre le 

travail, congés ou arrêt, avec ou sans vacances, tout aussi 

compliquées à prendre que ce qu'on nomme un congé "parental"... 

et sans bébé), mais toujours avec la vacance en point de mire, un 

espace vide à investir et habiter. Ainsi une autre gestation débute 

pour eux, psychique celle-ci et pour tous. Et c'est en parallèle un 

temps nouveau qu'il leur faut appréhender : le temps est devenu 

relatif, le monde a perdu de sa saveur entretemps et la mort est 

passée par là, sans depuis les déprendre tout à fait. Conscience. 

S'adapter dans un même temps à la mort passée par là et 

d'aussi près 

Rappelons qu'il a fallu dans un premier temps aux parents se 

confronter à l'annonce d'une mort en direct ou à venir et selon, à 

une décision d'arrêt de la vie du bébé. Il a fallu pour les mères, être 

alors confrontées à porter un temps la mort en elles, mettre au 

monde leur petit décédé, puis se questionner à deux quant au 

devenir du tout petit corps (modalités de sa prise en charge avec 

différents protocoles hospitaliers selon la précocité du décès). Il leur 

faut donc à présent s'éprouver sur quel accompagnement post natal 

ils souhaitent, et aux portes d'un non visible où ils ne pourront 

désormais plus rien accompagner de lui : clap de fin ? Début d'autre 

chose ? Des questions et pas de réponses. Et chacun son bout 

ressenti. En pareil contexte ils ne peuvent éviter de se confronter 

mentalement à la mortalité, si tôt dans leur vie (parents plus ou 

moins trentenaires ou quarantenaires), d'aussi près et depuis 

l'intérieur (gestion d'un corps défunt et a fortiori celle d'un enfant, le 

leur ; quand pour certains d'entre eux c'est la première fois qu'ils 

contactent le corps d'un mort). Cela les conduit souvent à se 

questionner plus précisément sur ce qu'ils pourraient envisager 

pour eux-mêmes le moment venu. Dans un même temps, un autre 

phénomène psychique peut se produire avec "les morts d'hier qui 

se représentent"; certains parents se revoient ainsi des mois ou 

années plus tôt, venus à la morgue pour tel ou tel proche, avec un 

débaroulé d'émotions inattendues. Consécutivement l'anxiété les 

cueille et souvent se généralise quant aux prochains morts qui 

pourraient advenir : ils craignent ainsi de perdre leur conjoint, un 



parent, un frère, un enfant aîné. Finalement de dedans à si près, 

des trépassés d'hier à ceux potentiellement de demain, la mort vient 

se nicher au-dedans. Redire toutefois que la survie est une étape 

nécessaire, cohérente (en ce sens qu'elle se tient, nous tient) et 

qu'elle suscite chez chacun, vaillance comme lutte. Une zone 

intermédiaire incontournable et résiliente pour se réapprocher de 

vivre. 

S'adapter en veillant à la santé du corps 

La mort en maraude, le corps, caisse de résonance à notre vie 

intérieure, encaisse à la dure. On le sait : la douleur morale 

accentue celle physique et les maux physiques amplifient ceux du 

cœur. Bleus du corps, blues de l'âme : l'un entretien l'autre et le 

renforce réciproquement. Pourtant être dans ce corps, vivre dans ce 

corps. Penser l'éprouvé d'un tel corps de n'avoir pas pu donner la 

vie, la porter jusqu'au bout, l'engendrer et la garder au chaud. 

Panser ce qu'il en reste avec les marqueurs de la grossesse et de 

son passage : des kilos, des vergetures potentiellement, des 

cicatrices, la rondeur d'un ventre conséquent. Un corps de mère et 

pas de bébé. Ce corps se sent de se mettre en mouvement (surtout 

ne pas s'arrêter de peur de flancher ou sombrer, et alors se 

raccrocher au flux social) ou au repos, sur "on" ou "off" et bien plus 

souvent au repos forcé. Terrassés, une option reste aux parents, 

revenir aux sensations physiques et réaliser que toujours "ça" 

respire encore ! Finalement au prix du repos, du soin de soi et sous 

la chaleur des sentiments humains partagés, le corps, couvé, peut 

se remettre en mouvement. Un temps pour être à terre, le temps 

d'une parenthèse, du temps qui s'écoule, un tempo à retrouver 

après tout cela, un rythme dicté par le corps qui lui ne ment jamais 

sur son équilibre vital et son besoin de récupération. Ce temps peut 

durer et nul ne peut savoir par avance combien de temps cela 

prendra et alors même que l'humain est toujours quelqu'un de 

pressé ! Qui dit temps, dit aussi juste temps à conjuguer avec l'autre 

avec lequel on vit et avec tous les autres au dehors. Toute cette 

reprise via le corps d'un certain mouvement, d'un certain contact 

avec le vivant en soi d'abord et très progressivement avec "le 

monde extérieur" amène la question "des autres". Ne dit-on pas des 



animaux qu'ils s'isolent dans les fourrés pour panser leurs blessures 

profondes avant que de revenir parmi la meute de leurs pairs ? 

Tenter de s'adapter aux autres et s'affûter alors à tous les 

recoins de l'amour 

Il est fréquent que s'impose aux parents de n'être plus dans le flux 

de la vie, plus comme les autres non plus, tout cela semblant 

avancer sans eux, restés là "au milieu de nulle part" avec 

rapidement un sentiment d'être à contre-cœur, à contre-temps, à 

contre-courant. A contre-cœur parce qu'il a fallu retourner au travail, 

au repas de famille où rien ne semble avoir changé finalement. A 

contre-temps parce que le mari part chaque matin au travail et 

rentre dans un autre état d'esprit, parce que la femme ne sort plus 

beaucoup de chez elle. A contre-courant parce que les autres 

parents parlent "enfants-boulot-maison-week-end" et que cela ne 

fait plus écho, que les parents ne trouvent plus le goût de la 

conversation avec les autres ; ces derniers préoccupés par des 

choses leur semblant futiles depuis et eux ne sachant comment ces 

autres peuvent les comprendre, ni comment leur dire ce qu'ils 

ressentent et se protéger de leurs maladresses, plus ou moins 

graves et délétères. Devant ces maladresses toujours nombreuses 

et dont ils se plaignent toujours, beaucoup de couples se replient, 

entrent en conflit, en malentendus qui durent et "qu'ils ne peuvent 

pardonner". Autre source de tensions : les colonies de femmes 

enceintes. Partout où les femmes vont, elles croisent "des gros 

ventres" qu'elles envient et s'en veulent diversement tandis que 

leurs hommes peinent à toujours les comprendre. Et avec l'annonce 

de grossesse autour d'eux, il y a les naissances qui finissent par 

aller de pair, occasion de visites en maternité quasi incontournables 

autour du berceau du nouveau-né et qui les arqueboutent dans 

leurs limites. Autre source d'agacements : la complainte des 

bienheureux qui s'ignorent. Il est effectivement courant dans la 

bouche des parents impactés, de les entendre dire qu'ils ont de plus 

en plus de mal avec ceux qui se plaignent "la bouche pleine" et pour 

ce qu'ils estiment eux, être des broutilles. C'est-à-dire les personnes 

qui du haut de leurs soucis peinent à relativiser l'essentiel, qui plus 

est devant eux affligés. Mais peu à peu les humains maladroits, 

inconsistants et inconscients qu'ils rencontrent, et en parallèle ceux 



qui font prendre au mot "humain" son sens le plus noble, conduisent 

les parents à affiner leur sens de l'humanité, de la famille, de l'amitié 

et de l'amour, bref de l'Amour sans romantisme aucun et dans son 

sens plein. J'invite toujours les parents à briser une omerta 

mortifère, réajuster les décalages relationnels et guider les pas 

malhabiles de ceux qui tâtonnent à savoir comment se positionner 

autour d'eux. Car ces contextes font exploser en vol des amitiés 

pourtant solides, délitent des liens familiaux jusqu'alors paisibles ou 

qui n'attendaient qu'à s'exacerber, coupent des relations 

professionnelles néanmoins quotidiennes et cassent des couples 

aussi ! On ne fait jamais l'impasse du langage, à un moment ou à 

un autre. Ça s'apprend à mesure sur le terrain, à la force de la 

douleur, de la colère, de l'injustice et de l'envie quand même, plus 

forte que tout. Au commencement était le verbe... 

S'adapter alors véritablement à la condition humaine 

universelle 

Tant de choses propres à la condition humaine et visitées en 

profondeur lors d'un deuil. La force de l'oubli : elle est une 

prédisposition naturelle de l'être humain qui pense qu'il n'oubliera 

pas mais qui le craint au plus haut point. Elle s'insinue chaque jour 

et fait se lever droites dans leur colonne vertébrale, les mères 

endeuillées de leurs petits, gardiennes de leur mémoire, et les 

pères ne sont pas en reste dans leur style. Les femmes le guettent 

d'abord chez leur mari, ensuite elles observent ce risque dans leur 

famille à tous les deux et puis constatent que les autres ne s'y 

attardent plus, sont passés "à autre chose". Commence alors le 

combat intérieur des mères pour faire exister leur bébé ; bébé sans 

souvenir fédérés de son vivant. Le débaroulé des regrets : ils 

jalonnent ce temps qui passe et peuvent étreindre les couples 

parentaux à tous les étages de toutes les étapes, qui vont de la 

conception à l'acheminement du petit corps. Il faut dire que la 

liturgie des "et si" ne laisse pas les parents en paix, d'autant qu'à 

l'idée d'avoir pu inverser le cours des choses et d'avoir frôlé cette 

possibilité, on peut perdre pied. Le poison de la culpabilité : c'est un 

acide qui ronge et est patiemment distillé dans chaque humain 

depuis la plus tendre enfance. La culpabilité est réactivable adulte 

et donc inévitable pour une grossesse qui s'interrompt, qu'il y ait 



décision ou non, et davantage évidemment s'il y a eu décision. Elle 

existe en conséquence chez les deux parents car ils étaient deux à 

concevoir, deux à apprendre la triste nouvelle, deux à décider des 

suites diverses à donner et acter une fin de vie de leur bébé par le 

choix d'un accompagnement. Culpabilité étreignante, la raison 

n'ayant que peu de prises à cet endroit ; qui plus est pour des 

parents s'estimant devoir protéger leur enfant quoi qu'il arrive, et 

d'autant pour une mère dont il était partie intégrante. Le fiel des 

pourquoi acérés : ils affleurent de fait et jaillissent de la colère, de 

l'éprouvé punitif, du ressenti d'injustice et de l'amertume à l'égard de 

la vie. Ils sont adressés au ciel et au commun des mortels : 

"Pourquoi ? Pourquoi c'est arrivé ? Pourquoi nous ?" 

S'adapter à la réalité : la quête du sens 

Soyons clairs, il n'y a aucun sens à tout cela. Les drames et les 

souffrances qui leur sont collatérales, sont vaines, inexplicables. 

Seul le sens (l'orientation) que les personnes vont successivement 

donner à leur vie, et seul le sens qu'ils vont donner à leur existence 

(sa valeur) vont donner une forme à tout cela, une nouvelle 

organisation à mesure appréciable et une transformation en vue 

d'une "utilité" (d'une fierté, d'une action reconnue, d'un mouvement 

perdurant l'existence de ce bébé, d'un état d'esprit laissé en 

partage, etc.) Ce qui en fera un jour un évènement partiellement 

acceptable qui les aura grandi, avec la perspective expansée que le 

décès de leur enfant ne soit pas vain, que son présent arrêté ne soit 

pas sans suite à donner. Il s'agit en parallèle de prendre en compte 

de nouvelles modalités, incontournables depuis : soit accueillir la 

non maîtrise de tout ce qui vit (humains y compris) et la part du 

mystère de cette vie à l'échelle d'un univers (au propre comme au 

figuré). Ce qui revient à entendre le primordial, lui offrir une nouvelle 

place concrètement dans leur vie de couple, et réajuster alors ce 

regard neuf sur tous les paramètres vitaux de leur existence. Ils ont 

en effet appris durement à leurs dépens, que dans cette vie 

humaine on ne maitrisait rien et surtout pas ce qui fait les 

fondamentaux d'une vie (vie, mort, santé, procréation, amour). Ils 

repriorisent à ce stade leurs essentiels qui ne sont plus classés 

dans le même ordre sur leur liste du top 10. 



Ensemble s'adapter à la vie 

Quand un être traverse une épreuve, les autres ne peuvent rien à 

ce qui se passe, en ce sens qu'ils ne peuvent pas lui retirer 

l'épreuve, que lui seul peut traverser et personne d'autre à sa place. 

Que d'autres soient présents modulent néanmoins beaucoup le 

ressenti de solitude. Il en va de même pour l'autre, l'élu du cœur, 

qui bien qu'il vive la même épreuve, ne la traverse pas 

semblablement et ne peut non plus l'enlever à l'autre. Etre 

ensemble et aimants, néanmoins changent tout. De fait chacun ne 

peut que s'occuper de lui d'abord, pour avoir la possibilité de donner 

à l'autre ensuite. Ce qui est assez contraire à nos pensées. Force 

est de constater que la dynamique des vases communicants est 

toujours à l'œuvre au sein du couple qui s'aiment véritablement : ils 

tiennent, se soutiennent, s'épaulent, se tiennent la main et 

s'entraînent comme s'entraident. Bien sûr il y a des moments 

d'exception, d'aversion, de répulsion. Bien sûr il y a réactions 

propres au genre. Les entendre, les respecter, ne pas les comparer. 

Arrive alors un jour où le gros des tumultes passés, quand chacun a 

respecté son propre tempo intérieur, quand le couple a tenu bon, 

encaissant, se relevant, faisant face puis cheminant sans se perdre 

de vue, soi et l'autre : un autre paysage se présente sous une autre 

lumière, moins dévasté, moins aride et même bientôt avec une 

touche de vert au loin. Touche de vert qui ne peut avoir occulté le fil 

rouge du charnel et de la sexualité des êtres (entre tendresse, 

sensualité, décharge des tensions, "baiser" et faire l'amour). Il va 

bien sûr sans dire que dans le mouvement de la vie, les couples 

concernés peuvent naviguer entre toutes ces dimensions charnelles 

et sensorielles. Néanmoins il me faut rappeler combien de couples 

de parents retournent vers une grossesse et une sexualité 

procréative, sans avoir reconnecté avec le couple d'amants (qui 

sera aussi fonction de la sexualité qui était la leur avant, du désir 

d'enfant qui les habitait déjà avant la perte du petit, et aussi de la 

vivance du charnel entre eux et depuis leur toute première 

rencontre). Alors inévitablement arrive la question puis la 

perspective d'une petite vie qui serait de nouveau confiée à la 

matrice maternelle, le désir d'une nouvelle grossesse et une 

interrogation à ce sujet : "qu'est-ce que le bon moment pour y 

retourner ?" 



Désirer un enfant de nouveau : une mesure de s'être adaptés ? 

"Retourner vers une grossesse" est depuis mon expérience l'option 

majoritairement choisie, probablement parce qu'elle est animée du 

flux de la vie (des milliards d'années que la vie avance) qui nous 

traverse et nous habite naturellement (d'ailleurs c'est ce qui est : la 

vie l'emporte au final sur la mort, quoi qu'on en dise). Cet élan de 

vie va dépendre néanmoins d'un faisceau de paramètres propres à 

chaque individu et chaque contexte (tels les personnalités de 

chacun et l'économie psychique du couple, les enfants qu'ils ont 

déjà ou non, du temps que cela a pris pour que la femme soit 

précédemment enceinte, etc.). L'enjeu étant de taille, l'assise 

psycho-émotionnelle conjugale est comme sondée "après la 

tempête" et avant ce futur remaniement (comme une estimation de 

leur capacité à avoir encaissé un choc pareil qui manifeste leur 

manière d'être vivants et de se présenter devant ce nouveau projet, 

de leur aptitude à avoir rassemblé leurs forces qui devient alors un 

socle mutualisant pour sentir d'y retourner ensemble, et de leur 

cheminement suffisant fait individuellement et en couple, pour ne 

pas être trop pétris de douleur, ni trop empreints d'angoisse et de 

décalages). C'est en conséquence et en définitive, l'épuré du 

moment où la trinité (tête, corps et cœur) dit plutôt "oui"; un oui 

suffisant à "essayer encore" et avoir foi en la vie quand même. 

Alors justement être "un homme" dans ces circonstances, 

juste humain... 

En condensé : il y aura eu la terrible nouvelle, une bascule, un 

changement de rythme et consécutivement un changement de 

trajectoire radicale, comme un coup de volant sec et un temps dilaté 

ensuite. Alors manque de sommeil, épuisement, impuissance et 

douleur "aidants », les parents n'ont plus lutté et ont laissé 

s'exprimer un autre plan. Impactés ils se sont laissés traverser puis 

propulser vers leur vie intérieure (dans ses points de force et de 

faille, dans ses clairs et ses obscurs). Elle s'est mise en mouvement 

de fait (mouvement de protection pour se défendre d'une telle 

agression, mécanisme d'adaptation à une situation nouvelle, 

violente et sans retour possible, puis processus de restauration le 

temps où cela dure). Car oui le corps sait panser ses blessures, en 

faisant de l'os là où il est fracturé ou en cicatrisant ses plaies quand 



il en a. Alors oui la psyché dans son semblable processus 

biologique, sait elle aussi métaboliser l'effraction et les angoisses 

abyssales générées par pareil drame. J'invite encore et toujours, 

chaque être éprouvé par une telle perte, à délibérément choisir de 

ne pas subir et de se laisser conduire par le corps (qui sait faire et 

ne ment jamais), le cerveau (grand ordinateur central dans lequel 

est compacté le résumé de l'évolution qui nous a précédé, et à 

laquelle on peut donc prêter confiance) et le cœur (sorte d'ermite 

qui a foi en la vie et en l'amour, et qui dicte son pas pour poursuivre 

le chemin de son ouverture). Et alors chacun découvrira au milieu 

d'un tel hiver, un invincible été (paraphrasant notre Albert Camus 

national)... 
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